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LA MORALITÉ DU VICAIRE SA VOY ARD 

par Guy Lafrance 

Bien que Rousseau, dans le Verger de Madame de Warens" 
semblât avoir fait son deuil de Descartes, de ses "égarements» et 
de ses cdrivoles Romans» (D.C., II, 1128), c'est pourtant le 
Descartes du Discours de la méthode que le Vicaire Savoyard a 
manifestement relu et qu'il invoque au début de sa Profession 
de foi. «J'étais, dit-il, dans ces dispositions d'incertitude et de 
doute que Descartes exige pour la recherche de la vérité" 
(IV, 567). 

Pourtant, si le Vicaire éprouve des affinités avec le doute de 
Descartes, ses «dispositions d'incertitude» ne sont pas orientées 
vers le même ordre de réalité. Le doute de Descartes est d'ordre 
métaphysique; c'est un doute relatif à l'existence. Ce genre de 
doute n'affecte guère le Vicaire pour qui l'existence est une évi­
dence intuitive reliée à la sensation. Le «je pense donc je suis)) 
de Descartes devient pour le Vicaire «je sens donc j'existe)). C'est 
l'évidence première: «J'existe et j'ai des sens par lesquels je suis 
affecté. Voilà la première vérité qui me frappe, et à laquelle je 
suis forcé d'acquiescer» (IV, 570). Or cette première vérité n'est 
pas la conséquence d'un doute qui porte sur l'existence, mais 
d'une interrogation qui porte sur la nature du «je)). La question 
«qui suis-je) est aussitôt suivie par «Quel droit ai-je de juger les 
choses et qu'est-ce qui détermine mes jugements?)) (IV, 570). 
La question est donc orientée vers les jugements de valeur, les 
jugements qui déterminent l'action ct non les jugements d'exis­
tence. 

Rapidement le Vicaire délaisse la pure spéculation sur l'exis­
tence, qu'il laisse aux contradictions ct aux tergiversations des 
philosophes, car, dit-il, «toutes les disputes des idéalistes et des 
matérialistes ne signifient rien pour moi. Leurs distinctions sur 
l'apparence et la réalité des corps sont des chimères)) (IV, 571). 
Il se préoccupe plutôt des choses pratiques et utiles pour la bon­
ne conduite de la vie. Alors que Descartes veut savoir ce qui 
existe, le Vicaire veut savoir ce qui le détermine à agir, car il est 
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«un pilote inexpérimenté qui méconnaît sa route et qui ne sait 
ni d'où il vient, ni où il va» (IV, 567); il cherche «la règle de ses 
devoirs» (IV, 567); il entend borner ses recherches à ce qui l'in­
téresse immédiatement, à ce qu'il lui importe de savoir; et ce 
qu'il importe de savoir c'est ce qui est «utile pour la pratique» 
(IV, 570). 

Or, comme l'a bien montré Henri GouhierJ , tout cela n'a rien 
de vraiment métaphysique, la crise du Vicaire est essentiellement 
d'ordre moral et religieux. 

Aussi a-t-il tôt fait de recourir à la (dumière intérieure» 
(IV, 569) pour lui servir de guide possible dans son action. Cet­
te lumière intérieure ou cette «voix de l'âme», c'est la conscience 
morale, juge du bien et du mal. «Conscience, conscience! écrit 
Rousseau, instinct divin, immortelle et céleste voix, guide assuré 
d'un être ignorant et borné, mais intelligent et libre;juge infailli­
ble du bien et du mal, qui rends l'homme semblable à Dieu; 
c'est toi qui fais l'excellence de sa nature et la moralité de ses 
actions; sans toi je ne sens rien en moi qui m'élève au-dessus des 
bêtes, que le triste privilège de m'égarer d'erreurs en erreurs à 
l'aide d'un entendement sans règle, et d'une raison sans prin­
cipe» (IV, 600-601). 

Quelle est donc la nature de cette conscience qui fait l'excel­
lence de la nature de l'homme et qui donne la moralité à ses ac­
tions? Poser cette interrogation suppose que l'on revienne un 
instant à la question plus générale du «qui suis-je?» à laquelle le 
Vicaire répond par le dualisme de l'homme: «] e ne suis donc 
pas simplement un être sensitif et passif, mais un être actif et 
intelligent» (IV, 573). Et le second principe du dualisme devient 
l'objet du troisième article de foi: «L'homme est donc libre 
dans ses actions et comme tel animé d'une substance immaté­
rielle» (IV, 586-587). 

Or, c'est à ce second principe qu'il fautraccorderlaconscience 
morale qui du reste n'a de sibrnification qu'à l'intérieur d'une 
conception partagée de l'homme. C'est d'ailleurs dans ce parta­
ge et ce tiraillement que se fait sentir la présence de la conscien­
ce. «En méditant sur la nature de l'homme, nous confie le 
Vicaire, j'y crus découvrir deux principes distincts, dont l'un 
l'élevait à l'étude des vérités éternelles, à l'amour de la justice 
et du beau moral, aux régions du monde intellectuel, dont la 

J. Henri Gouhler, Ce que le Vicaire doit à Descartes, in Annales de la Société Jean· 
Jacques Rousseau, t. 35, Genève, A. Julien, 1962, p. 139-154. 
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contemplation fait les délices du sage, et dont l'autre le rame­
nait bassement en lui-même, l'asservissait à l'empire des sens, 
aux passions qui sont leurs ministres et contrariait par elles tout 
ce que lui inspirait le sentiment du premier. En me sentant en­
traîné, combattu par ces deux mouvements contraires, je me 
disais: non, l'homme n'est point un; je veux et je ne veux pas, 
je me sens à la fois esclave et libre; je vois le bien, je l'aime, et 
je fais le mal: je suis actif quand j'écoute la raison, passif quand 
mes passions m'entraînent et mon pire tourment, quand je suc­
combe, est de sentir que j'ai pu résiste fi) (IV, 583). 

Sans la reconnaissance du dualisme de l'homme, il est évident 
pour Rousseau que la conscience morale n'a plus de signification, 
de même que la liberté et la responsabilité, puisque l'homme 
serait en parfaite coïncidence aveclui-même et on aurait raison de 
croire, comme Montaigne et Helvetius, que ttla conscience est 
l'ouvrage des préjugés» (IV, 566). Or, dira nettement le Vicaire, 
"Si la conscience est l'ouvrage des préjugés, j'ai tort, sans doute, 
et il n'y a point de morale démontrée; mais si se préférer à tout 
est un penchant naturel à l'homme, et si pourtant le premier 
sentiment de la justice est inné dans le cœur humain, que celui 
qui fait de l'homme un être simple lève ces contradictions, et je 
ne reconnais plus qu'une substance» (IV, 584). 

Pour le Vicaire, les contradictions sont manifestes, et c'est à 
travers et par ces contradictions que la conscience surgit et fait 
entendre sa voix; une voix qui est celle de la nature, de lajustice 
et du bien, et cette voix est aussi «la voix de l'âme» (IV, 594). 
C'est la voix originelle et pure de l'innocence qui a de la difficul­
té à se faire entendre. "Ce n'est pas assez que ce guide existe, 
dira encore le Vicaire, il faut savoir le reconnaître ct le suivre. 
S'il parle à tous les cœurs, pourquoi donc y en a-t-il si peu qui 
l'entendent? Eh! c'est qu'il nous parle la langue de la nature, 
que tout nous fait oublier. La conscience est timide, elle aime la 
retraite et la paix i le monde et le bruit l'épouvantent, les préju­
gés dont on la fait naître sont ses plus cruels ennemis, elle fuit 
ou se tait devant eux; leur voix bruyante étouffe la sienne et 
l'empêche de sc faire entendre; le fanatisme ose la contrefaire et 
dicter le crime en son nom. Elle se rebute enfin à force d'être 
éconduite_ Elle ne nous parle plus; elle ne nous répond plus, et 
après de si longs mépris pour elle il en coûte <tutunt de la rappeler 
qu'il en coûtu de la bannir» (IV, 601). 

La sixième Lettre à Sophie avait d'uilleurs bien montré com­
ment, pour Rousseau, la voix de la conscience, qui est cene de 
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l'innocence, a de la difficulté à se faire entendre une fois l'amour 
propre et l'éducation positive développés. Aussi a·t-elle besoin 
des conditions propices pour se manifester, c'est-à-dire, solitude, 
recueillement, effort pour rentrer en soi-même, identification 
avec la nature. C'cst à ce même aspect fragile de la conscience 
que Kant sc réfèl'c, dans Les Fondements de la métaphysique 
des mœurs, quand il affirme, en s'inspirant très manifestement 
de Rousseau: <lC'cst une belle chose que l'innocence; le malheur 
est seulement qu'elle sache si peu se préserver, et qu'elle se laisse 
si facilement séduire»2.De là pour Kant la nécessité d'une philo­
sophie pratique et pour Rousseau la justification de l'éducation 
négative. 

Cette frabrilité ct ces caprices de la conscience n'arrivent pour­
tant pas à l'étouffer puisqu'elle est l'œuvre de la nature et non 
des préjugés qui cherchent à la détmire. Par la conscience, c'est 
la naturc qui parle, elle est <lIa sainte voix de la nature,. (IV, 
598); c'est la nature qui commande: ICelle s'obstine à suivre l'or­
dre de la nature contre toutes les loi x des hommes .. (IV, 566), 
c'est enfin la naturc qui juge du bien et du mal. C'est en ce der­
nier sens que le Vicaire affirme: ccil est donc au fond des âmes 
un principe inné de justice et de vertu, sur lequel, malgré nos 
propres maximes, nous jugeons nos actions et celles d'autrui 
comme bonnes ou mauvaises, ct c'est à ce principe que je donne 
le nom de conscience» (IV, 598). 

La conscience est donc la voix, le commandement et le juge­
ment de la nature. Mais en quoi consiste aujuste ce commande­
ment ct cc jugement de la nature? Pour ce qui est dujugement, 
Rousseau a pourtant dit que cdes actes de la conscience ne sont 
pas des jugements, mais des sentiments») (IV, 599). C'cst que 
le jugement, au sens premicr du terme, selon Rousseau, est un 
acte de l'entendement qui effectue des comparaisons et suppose 
par conséquent le développement des facultés. Or la conscience 
morale est antérieure au jugement de l'entendement et relève 
davantage des sentiments que de la raison. Elle est pour Rous­
seau le b'llide intérieur et premier de l'entendement et de la rai­
son auxquels elle fournit la règle ct lc principe: cc sans toi, dit le 
Vicaire, je ne sens rien en moi qui m'élève au-dessus des bêtes, 
que le triste privilège de m'égarer d'erreurs en erreurs à l'aide 
d'un entendement sans règle, et d'une raison sans principe" 
(IV, 601). 

2. Fondemellts de la "If!taphysiqlle des mœurs. trad. V. DIllbo8, Paris, Delagrave, 
1964, p. 108. 
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Pourtant elle juge nos actions et celles d'autrui comme bon­
nes ou mauvaises. En vérité ce jugement dc la conscience ne 
consistc pas dans unc comparaison mais dans une intuition, 
une saisie directe et immédiate du bicn et du mal, du juste et de 
l'injuste. Dans la cinquième Lettre à Sop/tt'e, Rousseau appelait 
cet acte «la règle involontaire" (IV, 1108), Le Vicaire compare 
cet acte de la conscience à une sorte d'instinct de l'âme, Voilà 
comment la conscience morale juge dans le sens qu'elle apprécie 
le bien et le mal, le juste et l'injuste à la manière d'un instinct, 
mais elle ne dit pas le vrai et le faux qui sont à proprement par­
ler l'œuvre d'un entendement qui juge, qui connaît et qui com­
pare. Et c'cst pour autant qu'on la rcdécouvre dans sa fonction 
première et originelle, commc saisie immédiate du bien, que la 
consciencc, dira le Vicaire, «nc trompe jamais, [qu']elle est le 
vrai guide de l'homme; [qu']ellc est à l'âme ce que l'instinct est 
au corps» (IV, 595). 

Sans doute faut-il aussi raccorder à cette sorte d'instinct du 
bien qu'est le jugement de la conscience dans sa fonction origi­
nante le commandement de la nature qu'elle exprime. Ce dicta­
men de la nature, Rousseau l'avait déjà indiqué dès le Second 
Discours dans le premier mouvement de la nature exprimé par 
la Pitié et l'amour de soi. On le retrouve dans la cinquième Lettre 
à Sophie (IV, 1109). Il est cnfin repris par le Vicaire quand il 
dit: «Quelle que soit la cause de notre être, elle a pourvu à 
notre conservation en nous donnant des sentiments convenables 
à notre nature, et l'on ne saurait nier qu'au moins ceux-là soient 
innés. Ces sentiments, quant à l'individu, sont l'amour de soi, la 
crainte de la douleur, l'horreur de la mort, le désir du bien-être)) 
(IV, 600). 

Rousseau, on J'aura bien vu, a ainsi récupéré en scs propres 
termes le thème stoïcien de la rectitude naturelle ou de l'appro­
priation de l'être vivant à lui-même, c'est-à-dire cette sorte de 
tendance innée qui pousse le vivant à se maintenir dans l'être; 
thème que l'on retrouvait déjà chez Zénon de Cittium et plus 
tard chez Sénèque. C'est en ce sens que le Vicaire dit de la 
conscience qu'elle «s'obstine à suivre l'ordre de la nature)) et 
que celui «qui la suit obéit à la nature et ne craint point de s'é­
garer)) (IV, 595). 

Ceci explique pourquoi la conscience morale originelle du 
Vicaire ne suppose pas le développement des facultés; elle agit 
par inclination, comme par instinct, ordonnée qu'elle est à 
l'amour du bien. Aussi ses actes sont-ils, à proprement parler, 
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des sentiments intérieurs; et ICc'est par eux seuls, dit le Vicaire, 
que nous connaissons la convenance ou la disconvcnancc qui 
existe entre nous et les choses que nous devons rechercher ou 
fuir .. (IV, 599). Grâce au sentiment intérieur, grâce à la conscien­
ce, «nous pouvons être hommes sans être savants; dispensés de 
consumer notre vie à l'étude de la morale» (IV, 601). C'est ainsi 
que l'amour du bien s'inscrit dans le vœu de la nature, dans l'or· 
dre, dans le commandement de la nature et rejoint l'amour de 
soi: «l'amour du bon et la haine du mauvais, dit encore le Vicai­
re, nous sont aussi naturels que l'amour de nous-mêmes), (IV, 
599). Il suffit pour y parvenir, outre l'effort et les conditions 
du recueillement intérieur, de la bonne foi. 

Mais la moralité du Vicaire Savoyard, bien qu'clle repose es­
sentiellement sur la bonne foi et l'obéissance à la voix intérieu­
re de la conscience, franchit la sphère de la volonté, de l'enten­
dement et de la liberté. A ce degré elle devient véritablement 
une morale du vouloir et de la responsabilité qui suppose non 
seulement l'amour du bien, comme l'y incline la conscience, 
mais aussi la connaissance du bien par la raison. C'est à ce niveau 
que la conscience morale produit le bien moral avec sa consé­
quence qui est le bonheur et le contentement de soi. 

Or le Vicaire expose ses vues sur sa morale de la responsabili­
té en reconnaissant d'abord l'homme comme être libre et en­
suite comme J'auteur du mal moral. Car c'est à vrai dire la liber­
té qui est le moteur premier de cette production en déterminant 
J'entendement, le jugement et la volonté. «Quand, dit-il, on me 
demande quelle est la cause qui détermine ma volonté je deman­
de à mon tour quelle est la cause qui détermine mon jugement: 
car il est clair que ces deux causes n'en font qu'une, et si l'on 
comprend bien que l'homme est actif dans ses jugements, que 
son entendement n'est que le pouvoir de comparer et de juger, 
on verra que sa liberté n'est qu'un pouvoir semblable ou dérivé 
de celui-là; il choisit le bon comme il ajugé le vrai, s'il juge faux 
il choisit mal. Quelle est donc la cause qui détermine sa volonté? 
C'est son jugement. Et quelle est la cause qui détermine son ju­
gement? C'est sa faculté intelligente, c'est sa puissance de juger: 
la cause détermilléUlte est en lui-même)) (IV, 586). 

Voilà pourquoi «le mal moral est incontestablement notre 
ouvrage), (IV, 587). Pour le Vicaire le mal n'a qu'une dimension 
morale. Il n'a qu'un auteur qui est J'homme; et le mal général 
n'existe pas. À la manière de Leibniz, le Vicaire ne voit que 
bien et ordre dans le système du monde. Aussi le mal n'a-t-il 
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qu'une dimension particulière relative au comportement libre 
de l'homme et à l'abus de ses facultés. «Homme, ne cherche 
plus l'auteur du mal, cet auteur c'est toi-même. Il n'existe point 
d'autre mal que celui que tu fais ou que tu souffres et l'un et 
l'autre te vient de toi. Le mal général ne peut être que dans le 
désordre, et je vois dans le système du monde un ordre qui ne 
se dément point. Le mal particulier n'est que dans le sentiment 
de l'être qui souffre, et ce sentiment l'homme ne l'a pas reçu de 
la nature, il se l'est donné. La douleur a peu de prise sur quicon­
que, ayant peu réfléchi, n'a ni souvenir ni prévoyance. Ôtez nos 
funestes progl'ès, ôtez nos erreurs et nos vices, ôtez l'ouvrage 
de l'homme, et tout est bien" (IV, 588). 

Si la liberté et l'entendement peuvent produire le mal, ils 
peuvent aussi produire le bien en combattant les passions, l'in­
térêt égoïste de la raison et en choisissant librement lc bien et 
la justice. C'cst à ce prix que J'homme pourra mériter le vrai 
bonheur parce qu'il aura fait un bon usage de ses facultés et que 
le bien sera son œuvre. Par cette orientation la moralité du 
Vicaire s'inscrit résolument dans l'éthique de la responsabili­
té et de la pratique de la vertu qui seules peuvent procurer le 
bonheur le plus sublime. « Si l'esprit de l'homme fût resté libre 
et pur, quel mérite aurait·il d'aimer el suivre l'ordre qu'il verrait 
établi et qu'il n'aurait nul intérêt à troubler? Il serait heu­
reUX, il est vrai; mais il manquerait à son bonheur le degré le 
plus sublime, la gloire de la vertu et le bon témoignage de soi. .. 
C'est alors que le bon usage de sa liberté devient à la fois le 
mérite et la récompense, et qu'elle prépare un bonheur inalté­
rable en combattant ses passions terrestres et se maintenant 
dans sa première volonté» (IV, 603). 

L'eudémonie dont parle le Vicaire n'est évidemment pas 
l'eudémonie parfaite. C'est l'eudémonie à laquelle l'homme peut 
aspirer dans sa condition dualiste, ce qui ne l'empêche pas de 
rêver au moment où les contradictions de son être seront levées 
et qu'il pourra jouir d'une félicité parfaite. «J'aspire au moment 
oit, délivré des entraves du corps je serai moi sans contradiction, 
sans partage, et n'aurai besoin que de moi pour être heureux 
(IV, 604-605). C'est ici que le questionnement moral du Vicaire 
débouche sur son questionnement religieux et que l'imperfec­
tion de la vic morale l'invite à la méditation sur la cause de J'or­
dre universel. Mais le questionnement religieux du Vicaire n'a 
pas pour effet de diminuer la responsabilité morale; bien au 
contraire, il a pour effet de rendre à la moralité sa dimension 
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la plus complètc, c'cst-à·dire celle par laquelle elle relève à la 
fois de la conscience, de la raison et de la liberté: «Ne m'a·t·il 
pas donné (l'auteur de l'univers), conclut le Vicaire de ses ré· 
flexions, la conscience pour aimer le bien, la raison pour le con­
naître, la liberté pour le choisir)) (IV, 605). 

Guy Lafrance 
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